万历十七年（1589年）元旦，朱翊钧以“头晕眼黑，力乏不兴”为由，缺席紫禁城朝贺大典，令大学士代行祭天礼，这成为他二十八年“怠政”的起点。

期间，他几乎未踏足太和殿，任凭奏章堆积、近三成官员空缺、朝堂争论不休。自己却深居深宫，于丝竹声中批阅奏疏、操控朝局，将皇权牢牢掌控，未给文官集团、宦官及外戚可乘之机。

然而，万历“不上朝”绝非“不管事”，而是以更隐蔽的方式掌控明朝权力体系……

万历后期“躺平”却不“放权”，核心在于亲政初以雷霆手段扳倒张居正、清算冯保，将皇权根基筑牢，让朝廷敬畏其绝对权威。

隆庆六年（1572年），十岁的朱翊钧（万历皇帝）登基，朝政由内阁首辅张居正与司礼监掌印太监冯保把控。张居正凭“一条鞭法”“考成法”权倾朝野，万历需称其“张先生”；冯保掌批红权，内外勾结成“影子皇帝”。

万历看似傀儡，却暗记张居正驳回用度、冯保打小报告，及朝臣“只知张首辅，不知万历帝”的屈辱。

万历十年（1582年）张居正病逝，二十岁的万历即刻发难。他借言官弹劾，查实冯保贪腐百万两，将其贬往南京守陵，抄家所得远超内库；随后翻张居正旧账，斥其“专权乱政”，追夺官爵、抄家，逼死其儿子。

据《明神宗实录》，满朝文武“皆震慑，无敢言者”，依附张居正者被肃清，无人再敢轻视皇帝。

更关键的是，万历借清算彻底掌控内阁与司礼监：换掉张居正提拔的大学士，任用申时行、王锡爵等“听话不专权”之人；司礼监掌印太监换成心腹，紧握“批红权”。

亲政初期，他按时上朝、召臣议事、深夜批奏，以勤政让众人习惯“皇帝说了算”，更摸清权力逻辑，抓牢批红权，即便不上朝也能掌控全局。

因为明朝内阁本为限制皇权，流程是大臣奏章先送内阁拟处理意见（票拟），再交皇帝或司礼监批红，最后由六部执行。

但万历亲政后主导流程，虽不上朝，却每日令太监将奏章送后宫亲览，对内阁票拟，满意批“可”，不满则打回重拟，甚至直接朱笔修改。

据《万历起居注》记载，万历二十四年（1596 年）河南旱灾，户部尚书请求减免赋税，内阁拟票“减免三成”，万历朱笔改为“五成”并批注“百姓困苦，当尽朕心”，未面见大臣便更改内阁决策。

申时行在《纶扉奏草》中也坦言，万历深居后宫却亲览所有章奏，常修改票拟，阁臣仅能“承旨”，实则沦为皇帝的“笔杆子”。

此外，万历还用“留中不发”操控朝堂。如“国本之争”中，面对立太子的争论，他将奏章压后宫不批，借大臣反复上奏的“拉锯”，磨去文官锐气，甄别忠奸。

虽最终妥协立朱常洛为太子，但十五年间，通过“留中”贬斥反对激烈者，换上支持或中立之人，让朝堂无人敢公然违逆。

而万历最精明的地方，就是看透了明朝文官集团的“死穴”——党争。他不仅不制止党争，反而故意纵容东林党、齐党、楚党互相攻讦，自己则像个“裁判”，坐山观虎斗，让任何一方都无法独大，从而牢牢掌控权力。

明朝中后期文官集团派系林立、互相弹劾，万历不上朝后，东林党、齐党、楚党争斗更烈却无人能控局，这恰合万历心意——他刻意让派系互相牵制，防止任何一方独大威胁皇权。

据《明神宗实录》，万历三十九年（1611年），东林党李三才弹劾齐党亓诗教“贪赃枉法”，亓诗教反斥其“结党营私”，双方奏章数十本。

万历仅下谕“诸臣当以国事为重，勿再纷争”，看似和稀泥，实则保双方均不垮台。最终两党为争皇帝支持更显顺从，即便万历不上朝，也需借太监探其心意。

还有万历对宦官、外戚控制的极致，他用太监传奏章、管东厂，却严禁专权。如万历二十六年（1598年）东厂太监陈矩欲插手朝政，被立刻调去守皇陵；外戚方面，皇后王氏出身普通，岳父仅为小官，福王岳父也只任虚职，杜绝外戚干政。

在皇权的根基，即“财”和“兵”。万历哪怕不上朝，也把明朝的财权和军权抓得死死的，这也是他敢“怠政”的最大底气。

财权上，万历打破“内库与国库分开”惯例，将国库钱财大量划入内库，还派亲信太监任“矿税使”，通过矿税、商税掌控经济命脉。据《明实录》，万历二十五年至三十四年，内库由此进账白银近千万两，超国库年收入。

他凭此钱支付军费、维持奢华生活，更以“赏赐”拉拢忠己者、断反对者经费，财权在手令朝堂围绕其转。

军权上，万历虽不亲征，却通过“任命将领”“掌控军饷”控军。辽东李成梁、蓟州戚继光等边将均由他提拔，任免奖惩全凭其定；军饷发放需经他批准，无谕旨将领不敢擅动。

其不上朝期间发动的万历三大征，均由他在后宫通过太监传命、调兵拨饷，全程掌控战局且全胜，向朝野彰显军权在握。

总之，万历二十八年不上朝，却未导致皇权旁落，本质上是因为他看透了明朝权力运行的逻辑——皇权的核心不是“上朝议事”，而是“掌控决策、平衡各方、抓住财权军权”。

他用亲政初期的雷霆手段立威，用“票拟批红”操控决策，用“党争制衡”防止专权，用“财权军权”夯实根基，把自己从“朝堂上的皇帝”变成了“幕后的掌权者”。

《明史》评价万历，“明亡，实亡于万历”，说他的怠政导致明朝衰落，这话有道理，他纵容党争、横征暴敛，确实埋下了明朝灭亡的祸根。但不可否认的是，万历在权力掌控上，是个不折不扣的“高手”。

他深居后宫二十八年，却让整个明朝的权力机器围绕自己运转，没让任何势力架空皇权，这份“隐形帝王”的手腕，在明朝历代皇帝中，也称得上独树一帜。

这既是他的智慧，也是明朝皇权制度的悲哀，因为当皇帝需要用“不上朝”来掌控权力时，这个王朝，早已埋下了崩塌的种子。

参考资料：

[1]无忧.“宅男皇帝”28年不上朝[J].初中生

[2]孙明道.形塑皇帝：万历前期馆阁应制与宫廷绘画活动中的权力[J].文艺研究