美迪像往常一样习惯性地抚摸着手腕上翠绿的玉镯，轻轻地顺势向上抹，却在手掌处被卡住了，她尽力把手掌卷成一团，但手镯还是无法顺利拿下来。

她匆匆走进洗手间，十分钟后又出来，沮丧地对我说：“还是拿不下来，最近好像胖了很多。”

望着眼前微微有点发胖的她，我又想起事故发生前最后一刻，她坐在副驾驶座位上，转头看我，脸因为恐惧而变得苍白。

如果不是那一场车祸，我们现在应该已经结婚了吧。

一、

车祸十天后，我终于有力气来到美迪病房的床边。

医生已经查完房，病房里其他的病人刚好都不在，透明白色窗帘映射的晨曦洒满她的全身。再没有比这更美好的清晨了，我打算告诉美迪我的决定，我要和她结婚，越快越好。

我和美迪已经恋爱六年了，家人和美迪都希望我们能早点走进婚姻的殿堂，以前我害怕早早失去单身生活的快乐。但经历了一场突如其来的事故，我忽然觉得人生是那样无常，自以为天经地义的东西也可能忽然逝去，这个世界最值得珍惜的就是身边那些爱自己的人，我不能再辜负美迪了。

然而她却抢先开口：“我们分手吧！”

“什么？”

她虚弱地斜靠在床边，慢慢地说：“在我迷迷糊糊的那几天，脑子里都是我们相处的情景，我在心里说，不能死，我还没有嫁给你。可就在我清醒过来的一瞬间，却忽然意识到，自从大学里遇到你，我就好像是你的人了，除了爱你，我这一生还没有做过别的事。如果刚才就这么去了，我的这一辈子就太惨了。我不能跟你结婚，失去的几年，我要补回来。”

她笑了，虽然虚弱，却那么坚决。

这才是人生无常，造化弄人。

二、

治疗失恋的良药是立刻投入下一场恋爱，我决定把劫后余生的精力投入到一场又一场的相亲中。

最初的相亲经历让我恍若隔世，我已经很多年没有和陌生女孩搭讪了，甚至不知道如何温柔地和女孩说话。想必这几年都没有对美迪说过什么好听的话，这也是她离开我的原因吗？上大学时我可是身无长物，完全凭着甜言蜜语才得到美迪。

也许是因为备受前期相亲失败的打击，凡是条件大致相当的我都愿意去见，甚至创造了一天相亲三场的纪录。很快我有了一个新女朋友，她叫小北。

巧的是，她居然认识美迪。她告诉我，美迪有男朋友，还不止一个。她指了指脑袋，神秘地说：“整个人都变了，大概是脑壳撞坏了。”

我很正式地把小北介绍给家人，奶奶很高兴，说要亲手把家传的手镯给未来的孙媳妇戴上。这是个让我头疼的问题，因为那个传说中传媳不传女的祖传手镯早已送给了美迪。刚开始，我不相信我们真的会分手，到了不得不面对现实的时候，她已经不知道搬到哪里去，手机也停了。

幸亏小北认识她，乘她还不知道我以前和美迪的事，我套出了美迪的手机号码，发短信约她出来。

之后便是开头发生的一幕，向前女友要回自己的东西本来就够窘的了，还遇上这种摘不下来的糗事。

美迪露出很抱歉的神情，吐了吐吞头：“也许是最近过得太轻松了，看来我要赶紧减肥了。”

看着她满不在乎的神情，我忽然感到一阵头痛，不是形容，而是真实的、无法言状的头部尖锐的疼痛，就像刚刚苏醒时的感觉。

这以后，我每隔一两周就约她出来，我非常想知道她减肥的效果。因为我看过一篇文章，说女人是不能减肥的，每一次减肥失败之后，超常的食欲的罪恶感会加重堕落的步伐，直到她不再在意自己的体重。

美迪没有变瘦，倒变得更快乐了。她总是抱歉地说：“我是瘦了些，可还是拿不下来，你看，它太紧了。我记得当初戴上它时就有点紧。你不会那么快就用得上它吧？你要结婚了吗？”

美迪的问题让我产生了另一种念头，她也许根本没打算把手镯还给我，也许，她还想和我重归于好。

我旁敲侧击地问她关于那些男人的传言，她漫不经心地，说，只是玩玩而已。她的态度让我很伤心，我觉得她是为了我才变成这样的。

我的头痛越发厉害了，最后实在受不了，去了医院。在几个科室之间复杂地转来转去之后，一位很和蔼的中年男医生接受了我，做了些脑部检查，问了我很多奇怪的问题，给我开了一些药，并且告诉我，是那次车祸的后遗症。

看病之后，美迪再次失踪了，我给她发消息她不回，打她的手机也不接。我常常一个人坐在我们常约会的咖啡店里，望着身边一对对的情侣和窗外明艳的天空发呆，这一刻，我终于明白自己是忘不了她了。

一天，我在抽屉里发现了那个手镯。我拿着手镯跑去问妈，是不是美迪来过。她呆呆地望着我，不停地叹息。自从我开始头疼，她就搬来照顾我，常常露出这样的表情。

三、

小北也和我分手了，她骂我是个神经病，无端骚扰她的朋友，那应该是说我去找美迪的事。

对小北的分手，我感到很内疚，却没有心痛。她是个很不错的女孩，当初我为了跟她在一起，才去跟美迪要回手镯。可也正是因为小北，才让我体会到，即使是出现了一个我想跟她结婚的女孩，也取代不了我对美迪的思念。

我不再相亲，也没有女孩愿意跟我相亲，连小区里平时关系不错的女孩，遇到我时，都流露出奇怪的眼神。她们在议论我这个骚扰女朋友的朋友的“色狼”，难道她们不知道美迪曾经是我相恋六年的女友吗？

我甚至不再愿意去看医生，那个古怪的医生，以为自己是心理医生，总是说一些“每段情感都有终结的一天”之类的屁话劝我。我把他开的药统统丢到了马桶里。

谢天谢地，美迪又出现了，也许是我每天坚持给她发短信，告诉她我想念她，她终于回短信愿意在咖啡店再见一面。

美迪真的瘦了。我把手镯递给她：“这个世界上，除了你之外，没有人配得上它。”

她看了看手镯，在手腕上比划了一下，又还给我：“你以后不要来找我了。”

这就是等来的最后回答吗？我激动地抓住她的手：“只是一场车祸就让我们六年的爱情付诸东流吗？不，我不能接受。如果我之前曾忽略了你的爱，那我愿意用我的余生去好好爱你！”

“你怎么就不明白，从那一天起，我们之间就没有可能了。”美迪挣脱我的手，拔腿就跑，手镯“叮”地落在地上，摔成粉碎。我起身去追，不料被桌子绊了一下，狠狠地摔在地上。

整个咖啡店的人都扭头看着我。我竟然看见小北，她站在门口，身边还有一个陌生女孩。脸上有一种惊恐的表情，看来她已经来了一会儿，只是我没有注意到。

我跑到店外，四周已没有了美迪的踪迹。

我被服务员拉回到咖啡馆里结账，小北盯着我看，我的心里一阵痛楚：小北，你明白了吗？不是我欺骗你，美迪是我以前的女朋友。我如实跟小北讲了我和美迪的事，不但说了车祸之前的事，也告诉她我忘不了美迪，明明知道不可能，可就是忘不了。

小北回到了我的身边，我们又回到了从前，没有人解释为什么，好像中间的事情都没有发生过。我陪她逛街，她陪我去看医生，甚至常常到我家来，和我们一起吃饭。

美迪却再一次消失了，这次连号码都变成了空号。这当然在我的意料之中，可让我奇怪的是，有好几次，我试图偷偷地联系美迪时，小北都看见了，却没有什么反应。

我不得不把美迪的失踪和小北联系在一起，并且发现妈妈总是和小北在一起窃窃私语，还不时朝我看一看。原来她们一直在讨论给我吃药的事。我猛地冲进厨房，将还没有来得及收好的药瓶打翻在地：“我知道了，你们给我吃了这些药，美迪就不会出现，告诉我，是不是？”

妈妈苦苦哀求我：“小炎，妈妈求求你了，吃下去吧，不吃的话，他们就要把你送到精神病院去了……”

四、

上面这些，都是医生让我写的，他说，不管是真的发生还是幻觉，不管是看到的，还是想到的，统统记下来。

现在我知道，美迪死于那场车祸，之后关于美迪的故事，都是我的幻觉。有一部叫《美丽心灵》的电影，我和片中那个以为自己为中情局破译密码的数学家一样，得了妄想症。只是我比较轻微，除了每周接受一次心理治疗，生活还能自理。

为了解释美迪从我生活中消失的现实，我为她编造了一个离开我的理由，并把她想象成因为撞车而性格突变、移情别恋的女人。

在医院里，美迪的身体因为碰撞而变形，使手镯牢牢地套在手腕上，直到火化前，才被她妈妈硬生生地取下，扔给我。这一幕在我的脑海中变成了一个取手镯的故事，成功地将已经远去的美迪重新唤回我的记忆。

小北和我说起了一个朋友的车祸经历，我以为那个朋友就是美迪，不断发短信“骚扰”她，其实我根本没有见过她，每次都不过是在咖啡店和空气说话。直到小北的朋友忍无可忍，同意和我见面，才让小北发现我的病情。

在我第一次看病时，医生就告诉了关于我病情的一切，给我吃了那些抗精神病的药物，使美迪从我的幻想中消失，我也看见了一直在我抽屉里的手镯。只是，我拒绝承认这一切，并通过一次次的停药重回幻觉。

而现在我不得不承认，逝者已逝，生者如斯，让她在幻觉中重生，只会令所有的生者更加痛苦。

美迪，再见了，原谅我不得不将你忘记。