在描述世界变化时，人们常常认同水流冲刷的力道，并将其赋予时光，进而将街道的变迁、房舍的更迭、事件的沧桑归结为时光长河使然。谈起吉林市老地名的变迁，自然也无法回避这种抽象的力道，许多地名但凡被追源溯往，常常会发现其最初有着和如今截然不同的气质与内涵，这种变化之大又往往让人折服于时光。

在如今，当人们由桥头天主教堂沿江边新修的步行道向西漫步时，第二个路口会看到“松北胡同”的指示牌，在老吉林人的口语交流中，这个指示牌指引的小巷及周边，有着一个特殊的名字——廻水湾子。

守着滔滔的松花江，吉林市地名中还保留着江湾路、哈达湾等带有“湾”字的地名，“湾”字的含义为江河弯曲的地方。松花江由温德河口转弯向东，在吉林主城区形成了“大江弯弓”的壮丽景观，廻水湾子所在之处恰是这张“大弓”的弓背与弓弰的交界附近，也是清代吉林城内弧形江岸的东端。目前这里的弯曲度并不大，为何使用了“湾”字，且听我慢慢道来。

清代同治年间，吉林城扩建之后，城垣内的区域状若琵琶，江岸水线又状若乌龟后背，加之沿江为鹅卵石滩，因此坊间流传“琵琶城，**湾，铜帮铁底松花江”的俗语。或许是觉得**湾稍显不雅，于是在一些史料记述中，这句话就被记作“琵琶城，廻水湾，铜帮铁底松花江”。此当是廻水湾子在吉林城以文字入史的开端。

查地图，看实貌，廻水湾子这个地名却不大好与“湾”关联——无论是历史上的各种地图，还是如今的航拍照片，廻水湾子一带的江岸基本上是直的，并没有明显的弯曲。这是怎么回事呢？打开解放前的老地图仔细观看，不难发现，江岸建筑物标注基本与江沿平行，但是在今松北胡同南口处，标绘的建筑物色块却内凹了一块，使得胡同口呈现喇叭口状，这不禁让人怀疑，此处江岸曾有个内凹的小水湾，只是随着江边筑堤，水湾才被取直抹去。

另外，尽管在史料中还出现过回水湾和洄水湾的写法，但是出现最多的还是廻水湾子。“廻”是“迴”的异体字，含义为掉转、返回，如今下水管线中的弯头部件，在吉林口语中也被叫作“廻水湾儿”。松花江从温德河口转向后，大致在廻水湾子一带再次转向，水流进一步偏向东侧。因此怀疑在历史上，这里曾有一个江水冲刷出来的水湾（也可能是清乾隆七年吉林城一次扩建之前，土城墙外的护城池入江口，当时没有小东门），江水在水湾处形成了明显的水流转向，所在地也由此得名。

尽管1898年绘制的《吉林城八门图》中未见标注，但1912年的吉林城区地图中，却已经出现了标注为“廻水湾”的区域，就此可确定这个地名在清代已成为街道名称。这条街道由江边至白旗堆子，向北与白旗堆子北胡同相连，这里三合院、四合院交错聚集，旧时为吉林城首屈一指的住宅区。例如胡同南口东侧为晚清吉林名将金顺将军的宅邸，西侧则为吉林富户萧家带有临江读书楼的豪华大宅。如今，这里早已不见古韵悠悠的平房，放眼望去，楼层不高的住宅虽显陈旧，但众人皆知这里的住户并非普通市民。

或许是临近小东门的缘故，也或者是临近清代城东几个大旗堆子（负责城市治安的兵丁驻地）的缘故，相邻不远的廻水湾子南口和北口附近，民国时期竟然沿袭了驻警的传统，分设了两个巡警驻地，让居住于此的百姓会产生更为强烈的安全感。

廻水湾子附近以住宅居多，机构单位较少，看似风平浪静，实际上却并非没有令人扼腕感慨的历史往事。在廻水湾子南口东侧，历史上曾为“三江会馆”所在地。三江会馆原本设在今九中以东，是苏浙皖赣四省同乡会驻地，晚清时迁至廻水湾子南口附近的江岸。

据记载，清末沙俄入侵吉林，出兵桦甸，欲在追击韩登举时占领丰富的金矿资源。在遭到顽强抵抗后，沙俄侵略军不得不在吉林将军长顺的调停下，与韩统领和谈。当年双方谈判地点就设在三江会馆，韩统领只身前往谈判，有理有理有节，人们都觉得韩统领这次谈判颇有关羽单刀赴会的气概。

辛亥革命后，吉林士绅纪念在吉林遇害的革命志士熊成基，其追悼会现场也设在三江会馆。当日幡幔如林，挽联密布，气氛肃穆。下令杀害熊成基的陈昭常也假惺惺决定到场吊唁。获悉此事，东北筹边使章炳麟便送“早到三年也同成国事重犯；蠢尔元凶敢来吊革命先驱”挽联一副，挂于会场之上。陈昭常到场后，见到这副挽联，羞愧难当，落荒而走。

站在如今的松北胡同南口，一侧江上浩荡，早不见回旋暗涌，另一侧街上楼房林立，亦难寻古建俨然。若非史料中记载的陈年往事，行进此处，已难有荡气回肠的旧时光让现代人生出一番感慨了。

本文为优雅的胡子原创文章，其他自媒体转载须经作者同意，违规必究。

特别鸣谢贾大为先生对本人撰写此文给予的支持和鼓励！