山东
山东热，作为省会，济南必须热。
济南热，马路热的粘脚，电线杆热的烫手，电动车坐上去，像一屁股坐到了火炕上。风像是吹风机吹出来的，雨像是热水器淋出来的，随处都可以蒸桑拿，瞬间又可以烘干。
济南热，观感更热，珍珠泉像是热的冒泡，趵突泉则开了锅，泉水虽然凉的，但看的人太热，把泉也看热了。每个人肚子里都烧着柴禾，眼里都含着炭，原本清凉的泉池也被硬生生看成了滚烫的火锅，还是济南传统锅底，清汤。
漠河的冬天泼水成冰，有记者实测，济南的夏天，在泉城广场泼水，全部蒸发只需六分钟。济南颜值爆表，也爆温度表；济南风调雨顺，没空调雨也不顺。《水浒传》写热，最多是：“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦。农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇。”如今，没空调，只把扇摇的话，公子王孙怕也热成了王八鳖孙。
每年夏天，济南都有特别热的几天，手机总会收到通知“超高温预警，禁止外出”，必须要出门，最好拿根雪糕防身，边走边转着圈快舔，不小心，就滴一裤子。喝冰镇啤酒，一定要一瓶瓶上，若一次上两瓶，喝完一瓶，另一瓶已经热的发酸了。
有一年的伏天，北大校长带着几名院士来济南，下午去大明湖，接待方让我跟着导游一起，给他们聊聊济南文化，刚进超然楼，校长的白衬衣就湿透了，我说，当年从北平来济南工作的老舍先生，专门写过济南的秋冬，为什么不写济南的夏天呢？
众人异口同声：太热了！
其实，老舍也在一些文章中提到过济南的夏天：“屋子里比烤面包的炉子热多少？无从知道，因为没有寒暑表。屋内的蚊子还没都被烤死呢，我放心了。”
如今的济南，肯定比老舍在时热。一是天气确实越来越热，二是人们越来越怕热了。
记得小时候，睡在凉席上，盖着毛巾被，最热的时候，也就是吹一晚上风扇，醒来，带着一身凉席的花纹，就迎来一个清凉的早晨。如今热起来，早晨和晚上都是热的，尽管没有白天热，但都比从前热，比童年热。
济南热，炸油条的摊子收的更早，去晚一点，只能看到摊主一边用毛巾擦汗，一边用骄傲的语气说：“吃不上了！明天早来吧！”济南热，扎啤卖的更多，街头巷尾，随处都有扎啤屋，屋里屋外都坐满了人，喝扎啤的人，救火一样，大杯大杯往肚子里浇，根本顾不上热。如果再来几串烧烤，则有一种报复的快感，老天爷烤我，我烤羊！羊肉、羊腰、羊鞭、心管、骨髓、腰头，万物皆可烤，包括我自己。
济南热，济南人的热情更热。外地朋友来了济南，总能感受到，济南人的热情里，透着纯朴和豪放，自在和乐观，毕竟，只有经历过严寒酷暑，才能珍惜心中的春秋，读懂人生的四季。
济南热，这段时间，总在外地出差的我，却时常想回济南，想一头扎进济南的滚滚热浪里，因为在济南，有火热的生活啊！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
