农夫山泉创始人钟睒睒又上央视了。

这一次，他没讲“大自然搬运工”的故事，而是把炮口对准了电商平台，火力全开，一句比一句难听。

如果说过去他只是吐槽直播带货“看不起”，那么现在，他直接给电商平台重新定了性——中间商

不是普通的中间商，而是披着技术外衣、收着流量税、握着定价权、还死不承认自己是二道贩子的超级中间商。

在广西横州的茉莉花田边，钟睒睒把这条逻辑撕得很赤裸：传统中间商至少还得自己掏钱进货、囤货、扛库存风险，赔了算自己的。

电商平台呢？既不用压货，也不用跑运输，却能堂而皇之地收扣点、控流量、调价格，最后还要跟你讲一句“我们只是平台”。

这就好比足球场上，裁判不光吹哨，还偷偷下了注，回头还一脸无辜地说：我只是维护比赛秩序。

所以钟睒睒才一口咬定——“板上钉钉的中间商”。

他甚至拆解了这套机制的虚伪：平台打着消灭中间商的旗号，把所有利润空间压缩进一张比价表格，然后每一单生意都能实时动你的价格。

请问，什么样的“技术平台”能一单一价地拔毛？这已经不是连接者，这是坐在管道上的抽水机。

有人看不懂，一个卖水的首富，为什么对电商平台这般咬牙切齿？答案就藏在他那瓶水里面。

农夫山泉卖的根本不是水，是水源地的叙事，是“有点甜”的感性，是十几年砸广告、铺渠道、建标准换回来的品牌溢价。

这套商业机器最怕的，不是竞争对手出一款新饮料，而是价格体系被人用一张优惠券劈开。

消费者打开手机一看，主播正扯着嗓子喊“别听故事，隔壁便宜五毛”，他花十年砌起来的品牌围墙，可能一秒钟就被低价锤子砸出个洞。

这正是钟睒睒真正的恐惧。

互联网平台的天性，是把一切都拉回同一张 Excel 表格里：价格、销量、转化率、坑位费。

算法不懂什么叫水源地，不懂什么叫感性消费，它只认一个朴素的真理——谁便宜，谁就有权活下来。

当这种逻辑成为唯一的商业信仰，品牌就死了，研发也死了，长期主义变成一句笑话。

大家干脆一起脱掉底裤，卷到地板下面，看谁先没气。

他也不是第一次这么说。早两年他就骂过直播带货，说永远不会去直播间叫卖，还点名低价电商是对中国产业的“巨大伤害”。

后来又在朋友圈把平台形容成“经济绞肉机”，说中小商家被卷进去，连骨头渣都不剩。

这次上央视，只不过是把绞肉机的比喻换成了“中间商”，但刀子磨得更锋利了。

最刺痛他的，其实是平台那种当了裁判还要当运动员的权力结构。

传统中间商最多影响一两条街，电商平台却可以一夜之间改变全国的商品排序；传统中间商没本事让消费者只看见想让他看见的东西，平台可以；传统中间商不能随时调你价格，平台能。

更要命的是，这套权力游戏玩完之后，平台还要戴上“技术中立”的面具，告诉你：我们没有偏向谁，这都是数据自动算出来的。

于是他把这层画皮也撕了。钟睒睒提到，城市里那种逛着逛着被橱窗吸引、随手买一件衣服的感性消费，已经快被平台赶尽杀绝。

人的活动半径被锁死在手机屏幕上，手指划一划，比价三秒钟，冲动和惊喜都没了。

他说：一个社会没有感性，哪来的创造力？整天让年轻人盯着一块玻璃，连即兴消费都被灭掉，你还指望他们生出什么新东西？

他甚至把炮火延伸到助农的直播。别人说直播间帮农民把脐橙卖光了，他却说这是“今天爆单，明天爆仓”。

农户一旦误把流量的热浪当作市场需求的真实信号，盲目扩种，等潮水一退，烂在地里的果子比卖掉的还多。

他要的是稳定的产业链，而不是转瞬即逝的销售神话。

这两套思维根本不是同一个物种：一个追求明天的 GMV，一个盘算十年后的果园还能不能结果。

到这里，钟睒睒恨的到底是什么已经很清楚。

他未必憎恨电商本身，他恨的是电商平台掌握了定义价格的权利，却拒绝承担定义价格的责任；他恨的是这些巨头一边赚取中间差价，一边号称消灭中间商；他恨的是一套规则让所有人只能拼谁更便宜，最后大家一起精疲力竭躺平，而最大的那块蛋糕，早被平台自己切走了。

说白了，这场炮轰背后，是一场定价权争夺战。

卖水的首富要守住品牌那层神秘的光晕，让消费者心甘情愿为“有点甜”多付几毛钱；平台却要把光晕打散，让商品赤裸裸变成参数对比，然后告诉所有人：看，它们其实都一样，挑便宜的就行。

钟睒睒拿矿泉水打过一个比喻，透明、无色、无味。现在他觉得，平台正在把所有商家都变成这样的矿泉水——你拼尽半条命做出来的差异，在比价算法面前瞬间变得毫无意义。这才是让他拍桌子骂街的真正原因。

所以，当这位中国首富站在央视镜头前，把电商平台骂成板上钉钉的中间商、经济绞肉机、感性消费的杀手时，他并不是突然疯了。

他只是捅破了一层窗户纸：当平台的权力大到足以重新制定商业世界的生存法则，却还在装作只是一个安静的“技术提供方”，这套玩法已经让太多人没法继续装睡了。