一九四八年十月一日，义县城南，一声地雷响。东北野战军炮兵司令员朱瑞，倒下了。他四十三岁。战斗刚结束，他走向突破口，想亲眼看看炮弹打出了什么效果。就这么几步路，再没回来。

有非常多的人记住了他，只不过仅仅记住了“炮兵司令”这四个汉字。然而这四个汉字，把他的形象给看小了。

在解放战争的这个时期里面，我们的军队在战场之上牺牲了的最高级别的将领到底是谁呢？答案就是朱瑞这个人。并不是因为“炮兵司令”这样一个头衔的缘故，而是因为他在牺牲这件事情发生之前，所走过的那一条道路，比大多数人所想象到的情况要长得多，同时也重得多。

首先来看一看他的起点情况。朱瑞在1905年的时候出生在江苏宿迁的一个属于书香世家类型的家庭里面，后来家庭的境况逐渐走向衰落，在他幼年的时候父亲就去世了，是由他的母亲含辛茹苦地把他抚养长大成人的。

在1924年的时候，他成功考入了广东大学，在同一年的时间里加入了中国社会主义青年团。到了第二年，他远远地去到了苏联，先后在莫斯科中山大学以及克拉辛炮兵学校这两个学校进行学习。

在中山大学的时候，他和邓小平是在同一个班级里面；在炮校的时候，他以笔试以及实弹射击这两个方面都取得“双第一”这样成绩的情况顺利毕业。

在1930年回到国内以后，他所走的路进行得很快，而且走得也很宽广。在1932年到达中央苏区，先后担任红15军、红3军、红5军团这些军队的政治委员职务。在1934年的时候，被调任去担任红1军团政治部主任的职务，他的副手是罗荣桓。

在同一年被选举成为中华苏维埃共和国中央执行委员。在长征的路途过程之中，他担任红一方面军政治部主任的职务，并且参加了俄界会议。在到达陕北之后，在1936年12月的时候出任红二方面军政治部主任的职务。

到抗日战争爆发之前的时候，他的履历情况已经涉及到了红3军、红5军团、红1军团、红一方面军、红二方面军这些范围。这也就是“最高级别”这样一种说法的底气存在的地方——并不是一个兵种的那种头衔，是一步接着一步走出来所形成的分量。

在1939年的时候，朱瑞被派遣前往山东，以八路军第一纵队政治委员这样一个身份与徐向前一起进入到山东地区，对山东、苏北的八路军部队进行统一的指挥工作，同时还兼任中共中央山东分局书记、山东军政委员会书记这些职务。

在山东这个地区，他是敌后抗战的最高负责人当中的一个，领导着军民开展游击类型的战争，建设民主性质的政权。

一个曾经走过长征、做过方面军政治部主任、主持过一整个战略区域相关事务的人，在1945年的时候拒绝了中央军委副总参谋长这样一个职位的任命，自己主动地提出要求去一所刚刚成立的炮兵学校去担任代理校长的职务。

他说：“我准备把自己的后半生托付给大炮，和大炮成为朋友。”毛泽东被他的真诚所打动，笑着说道：“苏联有炮兵元帅，你就来做我们中国的炮兵元帅吧！”

这并不是降低身份。这是一个头脑清醒的人，在一个关键的时刻，做出的一个关键的判断。在抗日战争取得胜利之后，朱瑞率领着炮校的师生朝着东北的方向奔赴而去。

到了沈阳这个地方之后才发现，苏军由于受到和国民政府所签订的协定的限制，拒绝把日军的装备进行移交。他那满腔的热情就像是被泼了冷水一样。朱瑞没有进行等待，他提出了“分散干部，搜集武器，发展部队，建立家业”这样一种方针。

在那东北的一片广袤又辽阔的大地之上，从东边开始是绥芬河这个地方，一直到西边的满洲里那个地方，只要是之前日军曾经进行过驻防的那些区域，炮校就都安排人去到那些地方做搜集工作。

在得知镜泊湖的湖底沉放着日军的火炮之后，朱瑞马上就带领队伍去把冰破开然后进行打捞的工作。在温度达到零下四十多摄氏度这样极其严寒的状况之中，挥动一镐子下去，会使得双手感到麻酥酥的，还会导致虎口裂开。

当四五尺厚度的冰层被弄破，炮身露出来的时候，朱瑞开心得就如同小孩子一样，大声呼喊说“赶快去寻找绳子，把它拉上来”。到了1946年5月的时候，炮校的师生总共搜集到火炮达到了七百余门，炮弹有五十余万发，快速地组建起来八十多个炮兵连，还建立起了第一个高炮大队以及坦克队。

有了装备之后，战术方面又怎么样呢？他提出来“把学校转变成为部队，拿部队当作学校”这种进行办校的方针，到1948年10月的时候培养出了二千多名炮兵干部，这些干部成为了各部队发展炮兵力量的骨干人员。

在1947年夏季的攻势当中，我军在炮兵起到有力配合作用的情况下歼灭敌人达到八万余人，收复县城有四十多座，从根本的层面上改变了东北战场的形势。半个月之后进行的锦州攻坚战，一千门火炮同时发出轰鸣声，仅仅用了三十一个小时就把这座号称“坚固得如同金属打造的堡垒”的城池给攻克下来了——这样的家底状况，实际上正是朱瑞一个人亲自积攒下来的。

他没有能够亲眼看到红旗插到城头上面的那个时刻，可是每一声炮发出的响声，都在对这位在解放战争之中牺牲的级别最高的将领进行告慰。

中共中央在用来悼念的电文里面讲道：“朱瑞同志在中国人民解放军的炮兵建设方面建立的功勋非常显著，在今天牺牲了，实在是中国人民解放事业的一个巨大的损失。”

回过头去看朱瑞的整个人生，他从担任红一军团、红二方面军的政治部主任这个职务，到成为山东根据地起着重要支撑作用的人物，再到成为白手开始创业的人民炮兵的奠基者——每一个身份都是很有分量的。

他的牺牲之所以说是“最高级别”，并不是在于职务本身的高低程度，而是在于一个本来能够坐在指挥所里面的人，选择了一步一步地走到距离炮火最近的地方。