重庆
走在合川南屏大桥上，江风迎面吹来，带着凉意。桥下嘉陵江水流湍急，江水浑黄，水位高涨，仿佛刚经历一场大雨。
桥头尽头，一片待开发空地围着蓝色护栏。一旁一条窄水泥路，顺着山势蜿蜒向下。路边立着简易指示牌，白底黑字写着：糖厂、甘泉洞。
看见 “甘泉洞” 三个字，我索性拐进小路，往前走看一看。
树丛里蝉鸣此起彼伏，绵长的嘶鸣微微发颤。已经过了立秋，它们是盛夏最后的余响，再过十余天，这片声响便会彻底消失。
水泥路沿着山坡缓缓下行，两侧是收割完毕的稻田，枯黄稻茬留在地里，还能看到两三位老人弯着腰，慢慢捡拾散落的稻穗，捡起一株握在手心，再俯身寻找下一株。
往前走不多远，遇见一位推着小车的老伯，塑料桶里盛着清亮的泉水。上前询问取水之处，他抬手指向前方：“甘泉洞，就在前头。”
我打算跟上一同前往，老伯推车步履缓慢，我也放慢脚步，不急着赶路。
道路两旁，鸡鸣、犬吠、鸭鸣此起彼伏，一座座青砖青瓦民居陆续出现在视野之中。门牌上字迹锈蚀模糊，凑近细看，这里便是佛耳村。
佛耳村不大，位于东渡半岛上，被嘉陵江、渠江、涪江三江环抱。问及村名由来，村口晒太阳的老人说，半岛地形形似耳朵，加之临近钓鱼城，山间存有唐代摩崖卧佛，佛耳村的名字便由此而来。
村里老屋居多，青砖青瓦是主色调。不少墙面表层剥落，露出黄泥与竹篾墙体。老宅依旧保留旧时格局，只是长久缺少修缮，处处透着岁月沉寂。
一辆蓝色的三轮车旁边，一只小狗躺在地上熟睡，旁边的不锈钢椅子上满是落叶。一块蓝色的路牌上写着甘家坝街，左侧是前往糖厂码头，右边则是前往甘泉洞。
沿着村道继续向前，民居渐渐稀疏，蝉鸣愈发喧闹。道路尽头，一座大院静静坐落山坳间。
院门半掩，院内持续传来机器轰鸣。咚、咚、咚，节奏沉稳厚重，大型机械持续运转的声响。
⚠️提示：这里仍为生产厂区，请勿擅自进入院内，仅可在外部道路观望。
门口没有招牌，听人说，这就是那座老糖厂。
站在门外向内张望，厂房内部光线偏暗，隐约能够看见工人来回走动。老旧罐体、管道静静伫立，漆面斑驳脱落，多处管道接头堆积厚厚的锈迹。
数十年的持续运转，不少构件反复修补，焊疤连成一片暗褐色凸起。厂区门口的水泥地上还晒着很多的新鲜稻谷。
沉闷的轰鸣声从厂房深处漫出，和夏末的蝉鸣交织在一起。我无从知晓此刻车间在生产何物，或许早已不再熬制白糖。
但可以确定：这座老厂区并未彻底沉寂，老旧设备依旧持续运转，如同村子里唯一还在大口呼吸的活物。
在厂房门外静静伫立片刻，有工人走出车间，望见我，只是轻轻点头，便继续忙碌。
转身踏上返程，蝉鸣再度响彻林间。
太阳慢慢升高，光线带上暖意。
回头望向山坳，厂房安静蹲伏在林木之间，半开的大门内，机械轰鸣持续传出，像是这座村落若有若无的呼吸。
互动话题
你去过合川佛耳村吗？路过过这座依旧运转的老糖厂吗？或是你身边有没有这样一处老厂房，早已不再生产最初的产品，机器却依旧日夜轰鸣？评论区聊聊。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
