谁能想到，菲律宾首都马尼拉，一大片街道居然连个等车的人影都找不到。换往常凌晨这个点，花花绿绿的吉普尼早把车道塞满，喇叭声能掀了房顶，2026年9月28号这天，愣是安静得吓人。数万名司机直接揣了钥匙回家，不干了。这场让整个菲律宾停摆的罢工，导火索早在半年前就慢慢烧着了。

吉普尼司机这活，本来就赚不了几个辛苦钱。车是租的，油要自己加，赚多赚少全看一天拉多少客人。好光景跑满一天挣一千比索，也就够养活一家老小，2026年这光景，真的没法干。

从元旦到9月底，柴油每升涨了59.06比索，快六十比索。开传统吉普尼的老师傅，一天烧30升油，凭空多掏小1800比索的成本。这个数，比很多司机一整天的毛收入都高，说白了，早上踩下油门那一瞬间，今天就已经亏了。

所以MANIBELA主席宣布罢工的时候，底下没人犹豫。不是领导号召力有多强，是这个行业真的扛不住了。另一组织PISTON态度更刚，直接把账明明白白摆到台面上。

一辆柴油吉普尼一天油费3000比索，换现代化公交油费直接翻一倍，政府给涨了多少票价？整整一比索。PISTON主席直说，一比索连颗糖都买不到，他们要求最低票价从13比索涨到23比索，直接被相关部门驳回，说10比索的临时涨幅给不了。

拿不出解决方案，司机们只能选择不跑了。这次五天之内两拨人轮番行动，全国有七万到十万司机停运，从吕宋到米沙鄢再到棉兰老，到处都是举着诉求牌的人。MANIBELA谈了一天就收兵，PISTON根本不理会那套，接着干。

有个细节看了真让人难受，罢工第三天，78岁的老司机埃尔默来现场领队，当场中风倒在了集结点。这不是什么孤例，更不是今年头一次罢工。

半年里菲律宾已经闹了六次，差不多一个月一次，司机们的诉求从来没变过，要么砍燃油相关税费，要么要求政府管控油价，要么涨票价，结果政府折腾大半年，只给涨了一块钱票价。

没参与罢工的司机日子也不好过，不少人都坦言，罢工是对的，但停一天工，全家就得饿一天肚子。跑也亏不跑也亏，进退两难说的就是这帮讨生活的人。

整个菲律宾的通勤直接乱成一锅粥，地方政府紧急调公务车出来免费拉人，好几所大城市的高校干脆停了面授课，菜市场生鲜运不进来，当天价格就直接飞涨。两千多万人的大都市，直接被几万司机逼得露了底。

这事说穿了，罢工只是浮出水面的结果，根子出在国际油价的变动上。2026年2月底伊朗开战，霍尔木兹海峡被掐断，全球五分之一的石油供应走这条水道，菲律宾95%的石油靠进口，直接相当于被拔了输液管。

更坑的是，菲律宾压根没有国家层面的战略石油储备。1998年把储备的事全甩给了私营企业，要求炼油厂存30天，批发商存15天，加油站存7天，实际上达标的没几家，也就头部企业能做到。

到3月份能源部公布数据，全国燃油库存平均只剩45天，比开战的时候少了快四分之一。液化石油气更是只有23天，连一个月都撑不满。总统马科斯早前说储备够用五六十天，转头就说后续走势不确定，明眼人都看出来，他自己也慌了。

后来政府宣布进入能源紧急状态，拨了200亿比索买油，攒的量也就够顶十天。这些措施只能救点急，根本解决不了根子上的问题。

没多久柴油零售价就创出了历史新高，每升153.7比索，折合人民币快20块一升。南边偏远的岛省更夸张，油价比马尼拉高出一大截，当地议员都看不下去，公开喊话政府出来管管。

连航空公司都扛不住，菲律宾最大的两家航司直接砍了一批国内国际航线，就是为了省油省钱。能源部长被逼到参议院听证会的墙角，直接说出最坏的情况就是燃油耗尽，还承认菲律宾长期的油储安排暴露了战略规划的严重缺失。

内部搞不定，马尼拉只能转头找外援，掰着手指头数一圈，能最快救急的只有中国。从中国港口运油到马尼拉海运只要三到五天，从中东过来得三个星期，而且中国炼油产能全球第一，实打实就是菲律宾最快的应急输油管。

三月份中国已经给菲律宾供应了不少柴油，整个三月中国是菲律宾最大的柴油供应方，占了马尼拉日均柴油进口量的一半还多。外交层面也在推进合作，菲律宾能源部长见了中国驻菲大使，中国也承诺不会限制对菲的化肥出口，这俩都是菲律宾的命根子。

菲律宾总统当时直接挑明态度，愿意和中国重启南海联合油气勘探，还说中东的乱局刚好能推动双方坐下来谈成协议，之后中菲代表团也坐下来面对面谈了。中方说对华大门始终敞开，但菲律宾得拿出足够的诚意。

结果呢，菲律宾一边找中国要油谈合作，一边转头就跟域外国家在南海搞联合巡逻。这边握手那边亮拳头，这套操作放在任何谈判桌上都不好看，菲律宾国内还吵得不可开交，有人说联合开发是陷阱，还有宪法层面的硬问题绕不开。

本来开了一道缝的合作窗口，就这么被内政和博弈一点点挤没了。到十月初，真正的坏消息来了。中国宣布暂停10月份的成品油出口，柴油、汽油、航空燃油一刀切，好几批原定交付的订单都被取消了，多家国际媒体都交叉证实了这个消息。

中国为什么停，考量其实很直白，先顾着国内需求。国内燃油库存还没恢复到伊朗开战之前的水平，出口要给内需让路，之前就管控过一轮出口，这次库存不达标，直接拧紧了阀门。

这一下直接把本就紧张的亚洲油品市场搅得更乱，布伦特原油重新站上100美元，菲律宾成了疼得最厉害的那个。菲律宾媒体直接说，中国暂停出口直接推高了国内汽油价格，本来市场就绷得紧紧的，这下直接雪上加霜。

中国不光停了成品油出口，还在加大原油采购力度，整个亚洲区域能周转的精炼燃料更少了。对菲律宾这种石油进口依赖度超过95%的经济体来说，这已经不是油价涨几毛的事，是整个供应链能不能续上命的问题。

最新一次调价后，汽油煤油继续涨价，柴油虽然微降了一点，整体价格依然悬在历史高位，半年前汽油柴油价格都还在40比索上下，现在直接快翻倍了。

中国国庆假期结束后会不会重新打开出口阀门，没人说得准。知情人士说，中国把恢复出口的前提钉得很死，国内库存必须回到战前水平，这扇门什么时候开，马尼拉说了根本不算。

半年之内接连撞上全球油价暴涨、国内交通反复瘫痪、离自己最近的供应方突然收紧出口，三记闷拳叠下来，菲律宾的能源安全早就绷到了极限。随便再来一次油价跳涨，或者一场新的罢工，说不准整根弦直接就断了。

参考资料：环球时报 菲律宾交通罢工与能源危机追踪