浙江
在读这本书之前我没怎么读过王计兵的诗，对王计兵的了解也仅限于网上看到的“外卖诗人”这个标签。
选这本书是因为看到书籍介绍宣称是王计兵首部非虚构文集，恰好这两年我喜欢看非虚构文学，那就从浙江图书馆借来看看。
成珍是王计兵母亲的名字，全名为包成珍。如前言所说，这是一本写父母的书，又不仅仅于此，还写了王计兵个人生活经历。
书名：《成珍》
作者：王计兵
出版社：广西师范大学出版社
王计兵的父亲王丙现出生于1940年，母亲包成珍出生于1941年。
父母亲的婚姻由王计兵大姨牵线而成，结婚之后的12年，母亲一直被父亲家暴。
父亲不仅打母亲，也打孩子，甚至临终前还当着孙辈面打儿子。
家里人被打可能只是说错一句话，在今天的我们看来不可思议。
王计兵小时候丢了两毛钱，被父亲拿鞋子打了两百下，要不是奶奶过来阻止，父亲还能继续打下去。
母亲每次挨打过后，一个人默默走到远离村庄的一条沟渠里，怕被人看到她在哭。
被打的次数多了，母亲甚至能预料到家暴什么时候会来临，提前收好家里物品。
母亲被打默默忍受，她觉得这没什么，但是不能被打死，不能让孩子没了母亲，她自己从小就没娘，不愿意让自己的孩子没了娘。
“在我的童年记忆里，家暴是村庄里的普遍现象。”
一直被打，为什么不离婚？
王计兵问过母亲这个问题，母亲的回答是，比起家暴，离婚是那个时代女人更大的耻辱。
人是受环境影响的，尤其生活在几十年前的农村，像王计兵母亲一样想法的人村子里很多很多，大家都选择认命。
父亲的家暴持续到1975年，父亲出了一次车祸，两个月后醒过来不再打人，但母亲的日子并没有轻松起来。
父亲要长期养病，孩子们还小，婆婆体弱多病，家里的重担全压在母亲一个人身上。
母亲太苦了，小时候双亲去世，长大后结了婚长期被家暴。家暴停止，一个人照顾一大家子。
好不容易等到孩子们都长大，这下应该能喘口气吧，不，命运总是无情的。
母亲54岁那年中风，治疗一年多，偏瘫。唯一算幸运的是，还能生活自理。
即使这样，母亲也没有待在家里安享晚年，和一位邻居奶奶一起捡废品卖钱。
以前那个家暴母亲的父亲会给母亲在厕所安装扶手，给母亲洗衣服。
这就是书里写的，生活最终原谅一切吧。
母亲的一辈子几乎都是泡在苦水里，2004年从沙发上摔下来，需要换骨。
2018年父亲因病去世，2020年母亲去世。
这篇父母爱情故事读起来五味杂陈，年轻时父亲家暴母亲十二年，母亲偏瘫之后，父亲照顾母亲二十四年。
用父亲临终前的话说，这算是还债。
不好评判父亲和母亲的经历，如人饮水，冷暖自知，只有当事人最知道个中滋味。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
