本公众号为一线语文教师个人原创公众号，所有文章均为个人独立撰写，欢迎点击上方的“水寒说语文”关注。

2025年第一百二十一期（总第992期）

时间过得真快，好像2025日历的第一页刚刚翻过去，一转眼就又来到了2026年。

有过多少往事，仿佛就在昨天；有过多少朋友，仿佛还在身边。——电视剧《渴望》片头曲《好人一生平安》。

引用这个歌词很能暴露年龄，电视剧《渴望》是哪一年上演的呢？1990年。一转眼距今已经35年了，那时我还没上高中。

“二十年快得很，弹指一挥间。”——电视剧《武林外传》第一集郭芙蓉卖身二十年给佟掌柜时，佟掌柜安慰她的话。

电视剧《武林外传》2006年开播到现在，已经有二十年了。当年开播的时候，是我工作的第六年了，还没有结婚。

虽然“白驹过隙”听起来是很老套的形容时间飞逝的话，但是，细细想起来，千百年来，有多少这类的话语比庄子的形容更生动更形象呢？

也或许孔子在河边的一句话可以匹敌：“逝者如斯夫，不舍昼夜”。

2026到了，各种报纸杂志媒体都先后刊发新年献词。作为自媒体主理人，我也凑个热闹。其实与其说凑个热闹，不如发一点儿感慨。

我常和我的学生们说，你们现在觉得一天一天或者一周一周的过得挺慢，但是，慢慢你们会觉得时间过得越来越快的。我从上大学，或者也许是大学毕业之后，就有一种强烈的感受，时间不是按照一天一天计算的，也不是一年一年计算的，而是以十年十年为尺度计算的。一转眼十年就过去了，再一转眼又一个十年过去了。

当年看老同事在教师节时上台领30从教三十周年的纪念品时，会觉得这是多么遥远的事情啊。但现在一转眼，我自己已经教书过了25年了。虽然从心态上来说，还觉得自己是年轻教师，但实际上很多真正的年轻教师，已经在称呼上把你尊为老教师了。事实上，也确实够老了。

除了这个年龄或者时间飞逝上的感慨之外，还有一个基本认识，那就是，很多事儿，不到一定年龄，就想不明白。小时候觉得天大的事儿，到现在觉得连一粒芝麻都不算；当年觉得过去不的坎儿，现在觉得不过是针鼻儿大的事儿而已。

读书也是这样，没有一定阅历，还真不一定能完全读懂。比如：

子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”——《论语 为政第二》

这个话从字面意义上不难理解，但是，要想真的有感受，认识得比较深入，非要到一定年龄不可。四十岁的时候，我以为我可以做到不惑了，但实际上仍旧在遇事时有很多困惑，甚至被某些事折磨得异常痛苦。四十岁时遇到的问题，到快五十岁的时候才慢慢想明白。虽然看起来好像太晚了，但我不觉得晚，因为我想通了。

现在，我最愿意和别人分享的一句话是：“拥抱一切不确定性。”人生有什么事是确定的吗？没有！除了必然走向死亡之外，其他似乎没有任何事是确定的。确定性确实让人心安，但是，如果人生的一切，都确定无疑，那还有什么意思呢？

《了凡四训》中的袁了凡，当年被算命的算定命运之后，曾经有相当长一段时间，他都很清楚第二天第二年甚至第十年在自己身上会发生什么，那这样的生活有什么意思呢？只能是混吃等死而已。人生的魅力，其实在于未知。后来袁了凡不断做好事，跳出了原来的定数，他才知道原来“命由我作，福自己求”。

当然，这个人生的未知，其实又不是完全不可琢磨，不可把握，“但行好事，莫问前程。”当年所做的各种努力，各种好事，看似是无用功，但实际上都在潜移默化地影响到一个人的今天和未来，所谓“功不唐捐”，这是真正的因果。

最后，把我喜欢的任素汐演唱的一首《大梦》，送给大家。祝福各位关注“水寒说语文”的师友，在新的一年里，能积极拥抱各种不确定性，在不断努力拼搏中，寻找到某种确定性，共勉！

我的视频号，持续更新中，欢迎关注。《古文观止》的在线公益课已经讲到第六十七讲，每一讲都有直播回放。就在视频号“水寒说语文”的“直播回放”这个栏目就可以看到。有兴趣的朋友可以关注了公众号、视频号，来听一听。

原计划在1月4日直播的《古文观止》第六十八讲，因为调休的原因，顺延到2006年1月11日。

另外，不知道是不是系统BUG，有部分朋友留言希望加入“经典学习群”，但是系统提示“超过30天没有互动，无法回复”，所以，请没有收到进群二维码的朋友，在文章后留言说明，我再次发码给您。

欢迎关注我的新书《用减法教语文》，书中有很多能够反映我的教育思想的鲜活课例。具体内容可以点击下面的文章链接：

之前还写过另外一本书：《减法教育》，具体可以参见下面的文章链接：

图片来自网络，如涉版权，请联系删除

欢迎分享，若公众号转载，请联系授权