前段时间，仰望宣布其特别版车型（丨） Xtreme以496.22千米/时的成绩，刷新了全球汽车极速纪录，成为首款登顶极速榜首的中国超跑。

这款全球限量30台的电动超跑，搭载四台高性能电机，综合功率超过3000马力，超越了速度神话布加迪，更有实力突破500千米/时的大关。

中国电车创造极速纪录

在汽车工业的发展过程中，速度是亘古不变的话题，这一次，终于有中国汽车站上了巅峰。

200千米/时起步的梦想

时间回到1949年，战后的英国汽车工业正在复苏。那一年，120横空出世，以超过200千米/时的最高时速，成为当时世界上最快的量产车。它采用流线型车身和直列六缸发动机，在公路与赛道之间开辟出一种全新的“高性能公路车”概念。

XK120代表着最高车速120英里/时

到了1950年代，梅赛德斯-奔驰300SL与阿斯顿·马丁DB4 GT先后问世。300SL有着极具代表性的鸥翼门，它在1955年跑出242千米/时的惊人成绩。这些车不仅是速度的象征，更代表了当时欧洲制造业技术实力的顶点。

300SL也曾创下速度纪录

超级跑车的诞生与空气动力学

进入1970年代，汽车工业进入“超级跑车”的黄金时代。兰博基尼Miura以中置发动机和低矮车身奠定了现代超级跑车的范式，而法拉利Daytona则凭借4.4升V12发动机冲上280千米/时。

那时的工程师开始真正理解空气动力学的重要性：如何在稳定与阻力之间找到平衡，成了速度突破的关键。

兰博基尼Miura定义了超级跑车

1980年代是涡轮增压的年代，保时捷959和法拉利F40几乎同时登场，一个代表了高科技的理性，一个代表了纯机械的狂野。

F40在1987年以324千米/时的极速震撼世界，成为法拉利的象征。而改装自的RUF CTR “Yellow Bird”，在德国跑出343千米/时的极速，“改装厂打败大厂”的传说正式诞生。

小厂改装厂超越了一众超跑

迈凯伦F1：机械时代的巅峰

1990年代，世界迎来真正意义上的技术极致。1993年诞生的McLaren F1由戈登·穆雷亲自设计，车身采用碳纤维单体壳结构，驾驶座位在正中，搭载宝马V12自然吸气发动机，输出超过620马力。

1998年，迈凯伦F1在德国Ehra-Lessien高速测试场创下386.4千米/时的纪录，一个时代的传奇。这一纪录保持了近十年，搭载自然吸气发动机量产车的极速纪录，至今未被打破。

迈凯伦F1堪称时代的传奇

突破400千米/时的门槛

进入21，布加迪（Bugatti）在大众集团的资金支持下开始追求一个几乎不可能的目标：400千米/时的量产极速。2005年，Bugatti Veyron 16.4凭借四涡轮增压W16发动机，达成了408.47千米/时的壮举。

Veyron将汽车极速带到400千米/时大关

布加迪在工程上几乎不计成本：变速箱要承受上千牛米的扭矩、制动系统能在400公里时速下安全减速。

这一切让Veyron成为“地表最快量产车”的代名词，也让“极速”进入前所未有的高门槛时代。

布加迪Veyron Super Sport

群雄并起，谁能超越布加迪？

到了2010年代，极速纪录的竞争变得更激烈也更复杂。美国的Hennessey Venom GT宣称跑出435千米/时，但因未采用双向平均测速，被质疑缺乏公信力。

瑞典的Koenigsegg Agera RS在2017年用双向折返方式正式测得447.19千米/时的平均极速。

超越布加迪的Agera RS

但在2019年，布加迪再度出手。 Super Sport 300+在德国Ehra-Lessien试车场突破304.773英里/时（约490.48千米/时），成为首款突破“300英里/时大关”的量产车。

这次冲刺采用了特别调校的“长尾”版本，空气阻力系数降至0.35以下。尽管测试为单向完成，未进行双向折返，仍被视为一个划时代的事件：象征着燃油车速度几乎抵达物理极限。

突破300英里/时的Chiron Super Sport 300+

美国超跑的速度造假丑闻

在极速竞赛的历程中，并非所有纪录都经得起推敲。2020年10月，美国超跑制造商SSC North America宣布其Tuatara超级跑车创造了532.69千米/时的量产车最速纪录，一举打破布加迪Chiron保持的纪录。

纪录造假的SSC

这一消息最初引发轰动，Tuatara超跑搭载5.9升V8双涡轮增压引擎，最大马力1750匹，风阻系数仅0.279。然而，纪录公布后不久，就有网友通过分析视频片段发现了问题，质疑SSC伪造了最高速度纪录。

面对质疑，SSC最初声称会发布重新编辑的视频，并承诺重做最高速度记录以证明自己。然而事情发生了戏剧性转折。2021年7月，SSC North America不得不公开承认：Tuatara并没有达到其声称的532.69千米/时极速，而且实际上连484.4千米/时都未能突破。

这一造假丑闻震惊了整个超跑界，也让我们看到极速竞赛背后的商业利益与虚荣心。

布加迪的纪录最终还是被打破了，只不过不是美国超跑，而是中国电车。

仰望U9X超越了布加迪

而且，打破的不止是极速纪录，还有更深远的工程意义，电力驱动替代燃油驱动，也具备进入极速领域的能力。与此同时，走在最前沿的是，中国汽车。